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RESUMO

Este artigo discute o problema da sensacao de presenga nas midias. Primeiramente, distinguimos entre
uma critica da metafisica da presenca e um estudo da sensacdo de presenca; discutimos entao
brevemente as teorias sobre presenca em Realidade Virtual — o meio em que tal problema se apresenta
mais premente — e propomos, em seguida, um esquema triplice para a sensag@o de presenca em objetos
mediados, em que um tipo de presenca — a presenca incerta de um outro — recebe atencao especial.

I — A Chegada do Trem a Estacdo

Conta-se que, quando os irmdos Lumiére exibiram “A Chegada do Trem a Estagdo”, em 1895, para
uma audiéncia para quem o cinema ainda era uma novidade ou uma experiéncia inédita, a cena do trem
aproximando-se da estagdo fez com que muitos da platéia fugissem apavorados, como se um trem
estivesse realmente se aproximando e fosse, ao final, saltar da tela em sua dire¢do. Naturalmente, todos
tinham sido informados sobre como o cinema funcionava, estavam cientes da mecanica da gravacao e
presenciavam e mecanica da reproducdo na tela; o trem aproxima-se em preto-e-branco, em uma
imagem que, a0 menos para os padrdes de hoje, era de baixissima qualidade. O filme era silencioso.
Nada disso, todavia, teria contido o terror da platéia, que, contra qualquer pensamento racional, teria
sido arrebatada pela sensagdo de presenca associada aquele trem que vinha em sua diregao.

Embora seja imensamente popular, ainda se discute se esta histdria seria verdadeira ou uma fabricacdo
ou exagero posterior. Mas basta-nos aqui que sua popularidade ateste que tal situacdo — um publico
desacostumado com o cinema, reagindo de tal forma ao que sabiam ser apenas uma imagem na tela —
seja plausivel. Vemos a reacao de uma platéia de hoje, criada em um mundo saturado de tais imagens, a
um filme de suspense ou de terror: sua vertigem com Hitchcock, seu susto, culminando de um aflicao
ja acumulada, diante de um fantasma que sabe-se s6 existir na tela; é-nos dificil imaginar como teria
sido a impressao deste publico do século XIX, para quem o cinema era uma novidade, exceto que
certamente teria sido bastante intensa. Para este primeiro publico, bem mais do que para nos ao assistir
o filme hoje, aquele trem estava presente: a imagem na tela invocava uma sensagao de algo presente
que, embora se soubesse nao haver realmente um trem ali, era suficientemente amedrontador para que
se sentisse o impulso de sair correndo - tendo o publico realmente respondido a este impulso ou ndo.

Este artigo ¢ uma especulagdo, tateante e aberta, sobre o problema da presenc¢a nas midias. Em
particular, intriga-nos a possibilidade de uma sensagao de presenca em algumas das novas midias: de
instalagdes que sdo ditas, por diferentes motivos, imersivas; aos mundos sonhados pelos projetistas de
Realidade Virtual; aos sistemas aplicados de Telepresenca. Midias que, ao engajar o receptor de
maneiras mais ativas e abrangentes, dao a percepc¢ao de presencga e auséncia das representagdes e
objetos mediados uma dimensao inédita — ou, a0 menos, grandemente amplificada.

O problema filoséfico da presenca foi ja extensamente discutido, especialmente a partir do século XX.
Em verdade, mesmo um levantamento ligeiro de o que se entende e o que se implica por “Presenga”,

hoje, demandaria muitas paginas de uma discussao delicada e sutil: do papel da presenca na metafisica
classica, em Descartes ou em Hegel, por exemplo, seguiriamos ao conceito de Presenca (Anwesenheit)



em Heidegger, seu papel na Historia do Ser (Seinsgeschichte), e, de fato, a sua eventual identificagdo
com ao menos alguns dos sentidos atribuidos a Ser. Poderiamos entdo partir para seus desdobramentos
na Fenomenologia, ou, por outro caminho, para a critica da “Metafisica da Presenga” por Derrida, que
informaria todo o pensamento pds-moderno; e nesta narrativa, ainda assim, ndo teriamos enderecado
diversos outros pensadores para quem “presenca”’, em algum sentido, ¢ um conceito-chave, como
Lévinas e sua “presenca do Outro”.

Nem todas as ramificagdes do que se pensou sobre presenga nos interessa diretamente, em nossa
investigacdo da sensacdo de presenga em midias; por outro lado, nenhuma teoria sobre midias pode
furtar-se a complicada nog¢ao de presencga. Afinal, a0 menos a primeira vista, a fungcdo das midias seria
justamente operar como um suplemento que possibilitasse um contato com o ausente, ou na auséncia:
para aqueles que ndo estdo presentes para ver, ou para se ver o que nao estd mais presente, recorremos
as suas imagens, desenhadas ou fotografadas; para comunicar-se com quem ndo esta proximo de nos
(assim, em um sentido mais estrito, ndo esta presente) recorreremos inevitavelmente ao recurso de
alguma midia, a escrita ou a telefonia. Aqueles que estdo presentes para ver e ouvir dispensarao as
midias; aos que nao estdo, restaria o subterfiigio da comunica¢do mediatizada.

Uma unica midia propde-se escapar das condi¢des da auséncia, que € a fala; até o advento
historicamente recente da gravagdo, a fala caberia servir de midia na comunicagdo entre interlocutores
na presenga um do outro, € o contetido desta midia, desde ao menos Aristoteles em Da Interpretacao,
era interior (dita que transcreve os “estados da alma”) e, em ultima instancia, ndo-mediado e ndo-
verbal. (Poderiamos, ¢ claro, estender esta atribuicao da fala a comunicagao por gestos e linguagens
corporais; mas muito raramente nos ocupamos destas formas no contexto de uma teoria de midias.)
Enquanto outros objetos midiaticos sdo, em geral, exteriorizados, deslocando-se e conservando-se
independentes de seu emissor, a palavra falada ¢ indissociavel do falante, do corpo do falante que a
produz, e do momento e lugar em que ¢ falada. Esta associacdo da fala com a presenca ¢ tdo poderosa
que sobrevive a gravagdo: embora agora com todas as qualidades das outras midias ausentes —
exteriorizada, estavel, replicavel, propagando-se na auséncia de seu emissor — a palavra falada nunca
nos parece tao ausente quanto sua contraparte escrita. Ao ouvirmos a gravacao da fala de um morto,
nao conseguimos dissociar dela a pessoa e o corpo do morto e sua acao de proferir estas palavras, como
conseguimos facilmente dissociar da palavra escrita seu emissor fisico e as circunstancias de sua
emissao. Uma sensacao de presenca sobrevive ali, conquanto seu emissor se encontre ausente:
escutamos a voz de um morto. A fala, gravada, torna-se ndo ausente, mas fantasmdatica.

Este privilégio da fala — em sua associacdo com a presenga, sua esperada tradug¢do de enunciados
interiores que até entdo nao eram significados — foi posto em cheque a partir da década de 60, em
especial por Derrida e os “desconstrucionistas” que se seguiram: ndo negando a sensacao de presenca
provocada pela fala em si ou por suas circunstancias, mas as atribuigdes filosoficas arbitrarias que este
assim chamado fonocentrismo impunha ao pensamento. O fonocentrismo ligar-se-ia intimamente com a
“metafisica da presenga”, evidente em toda a metafisica classica, e a formagado de polaridades de
“presente” e “ausente” entre partes do discurso que desejamos centralizar ou marginalizar. Em seu
carater centralizador por intermédio da presenca, e sua intimidade com uma verdade anterior a
significagdo, a fala finalmente nos remeteria ao projeto do Logocentrismo.

Consideramos o exemplo da fala como midia com pretensdes ao presente, e a uma intimidade com um
real que nao ¢ mediado; as demais midias, contudo, s6 podem colocar-se no papel de suplementos para
um contato com este presente ndo-mediado se ecoarem estas premissas. Tomemos como exemplo
Roland Barthes na Camara Clara, seu estudo sobre a fotografia. Em contraposi¢dao a um “studium’ -
uma leitura hermenéutica, culturalmente informada, da fotografia — Barthes apresenta o “punctum”, o



elemento da fotografia que fere: que projeta-se para além das intengdes do fotografo e da leitura do
studium, um “extracampo sutil, como se a imagem langasse o desejo para além daquilo que ela dd a
ver.” (BARTHES, 2000) O punctum posiciona-nos diante do tempo: o elemento perfurante (que pode
ser um pequeno detalhe, e ndo necessariamente se experienciara em toda fotografia) faz-nos pensar:
“isto foi”’; mas o conhecemos ndo como conhecemos o passado, mas em um tempo recortado, na
suspensdo da fotografia.

Mesmo em Barthes, portanto, encontramos no discurso em torno da fotografia residuos de suas
pretensdes ao indicial: a luz que incide sobre o filme, marcando-o, entendida como uma indicio, um
registro da cena suspenso no tempo: uma expressao do real, ou um vestigio do real, mais do que uma
representacao do real, como uma pegada ¢ um vestigio do passo que lhe deu origem. A fotografia de
Barthes nos pde, ainda que fugidiamente, no detalhe lacerante do punctum, em contato com o real. A
fotografia aqui ndo ¢ ingenuamente uma “'copia’ da realidade” (notar, aqui, as aspas de Barthes em
“copia”), mas ¢, ainda assim, uma “emanac¢ao de uma realidade passada: uma magica, nao uma arte”
(BARTHES, 2000)

Naturalmente, a l6gica do indicial estende-se ao cinema e ao video: e aqui, novamente, nossas
impressoes de presente e ausente, tdo profundamente entrelagadas com estas nogdes de real e
representacdo, confundem-se em impressdes fantasmaticas de presenca do ausente. As especulacdes de
Barthes sobre a fotografia sofreram duas ondas de ataques: uma primeira de pés-modernistas,
denunciando as expectativas do punctum de um contato com o real fora da linguagem; e uma outra por
pensadores das novas midias, com afinidades também com o pés-modernismo, sobre a problematica
situacdo do punctum em um mundo de fotografia digital que prescinde do processo quimico (para
Barthes, a fotografia foi inventada pelos quimicos, ao invés de se filiar a tradigao dos pintores) e que
agora se traduz de células fotossensiveis ja a codificacdo numérica de pixels, afastando-se de seu
carater vestigial; ademais, € um tempo em que nao sé a edicao computadorizada de fotografias ¢ capaz
de enganar facilmente a maior parte do publico leigo, como a pratica mesma desta edi¢do se tornou
acessivel e generalizada, e “photoshop” consta como verbo, ao menos em inglés, nos ultimos
dicionarios.

Mas uma coisa ¢ argumentar sobre a validade das justificativas filosoficas por tras do punctum, se
estamos mesmo diante de uma emanacao de realidades passadas, para além das deliberagdes do
studium. Outra, bastante diferente, ¢ debrugar-se sobre a experiéncia do punctum: sobre este momento
em que um detalhe de uma fotografia remete-nos ao real, dilacerantemente: a poderosa sensacao de
“isto-foi” de Barthes diante de uma foto de infancia de sua mae. Podemos descartar o primeiro, mas a
realidade do segundo ¢ inegavel. Em outras palavras: podemos ndo acreditar no punctum, mas nao
podemos pensar uma teoria da fotografia sem ele.

A fotografia ¢, naturalmente, apenas um exemplo. Como Bolter e Grusin colocaram insistentemente, a
estética dominante na arte do Ocidente ¢ uma estética de imediagcdo: em que se tenta apagar ou
esconder o meio, em uma ligagdo o mais direta possivel com seu objeto representado; e como estes
autores colocam, toda estética da imediagdo apresentard algum argumento em prol da legitimidade da
sensagdo de presenca do objeto representado através do meio; se a fotografia argumenta por seu carater
indicial, a pintura em perspectiva, por sua vez, teve a seu favor o argumento das proporgdes
geométricas conservadas e, por extensdo, das proprias formas; e assim por diante. Estes autores
denunciam, sempre, estes argumentos metafisico pela presenga (e se reconhecem nela uma busca
legitima pelo real, ¢ por um real intersubjetivo, reconhecimento entre duas producdes e nao dois
produtos, a maneira da mimese de Derrida). Esta rejeicdo de uma metafisica da presenca, todavia,
acaba por descartar todo o interesse na presenga mididtica. Esquece-se que, para entender midias que se



baseiam numa sensagado de presenca, € preciso ir além da legitimidade filoséfica desta presenca e
reconhecé-la legitima como sensagdao. Novamente: podemos duvidar, filosoficamente, do carater
indicial da fotografia. Mas como pensar a fotografia sem levar em conta a perfurante ilusao do
punctum?

E ¢ nesta abordagem que trabalhamos aqui: ndo nos ocupamos propriamente da metafisica da presenca,
a apologia ou denuncia da legitimidade da sensa¢do da presenca e suas ramificacdes, mas da
experiéncia mesma da presenca no mediado. E este problema, que pode ter um carater mais tedrico em
muitas das midias tradicionais, revela-se pratico e premente em muitas das novas midias, com suas
expectativas, em alguns casos, de uma “telepresenca’” do usuario em um lugar remoto, €, em outras, de
uma imersao em um mundo criado ou em uma experiéncia da midia, as vezes em uma acepg¢ao bastante
forte da palavra imersdo.

IT — O Self Presente

Vamos agora direcionar nossa aten¢do ao exemplo mais radical de presen¢a em midias: a sensacdo de
presenca tal como ambicionada pela Realidade Virtual.

Até onde sabemos, a primeira teoria sobre presenca na realidade virtual data de 1992, exposta por
Sheridan. A presenga virtual em Sheridan ¢ definida, grosso modo, como a sensagdo de estar
posicionado em um lugar fisico diferente do que se realmente esta; sentimos que estamos em um
espaco gerado pelos displays visuais, auditivos e hapticos do computador.

Esta definicdo um tanto circular (“a sensagdo de presenca ¢ a sensacdo de se estar presente”) tem uma
caracteristica importante: ela nos diz que a sensagao de presenca que a realidade virtual busca ¢ a de
que o usuario esta presente, de que a presenga ¢ uma presenga do self (um “eu estou presente’), em
oposicao a uma sensacao de presenga daquilo que os dispositivos de saida apresentam ao usuario (um
“eu estou na presenca de”). E claro que uma presenga ndo ¢é realmente possivel sem a outra, que se
constroem mutuamente; mas, a0 mesmo tempo, a preocupagao nas demais midias sempre foi a oposta.
Nao se almejava transformar todo o Umwelt e deslocar o self, mas inserir neste Umwelt a presenca de
um novo objeto representado. Esta diferenca de foco e de énfase ¢ fundamental, e informaria toda a
pesquisa subsequente.

Ao se focarem na sensagdo de presenga do observador, os tedricos da Realidade Virtual foram s6
tentativamente construindo uma teoria para a presenca do representado. Witmer e Singer consideraram
que a atengdo ¢ direcionada seletivamente, e que portanto a sensa¢ao de presenga exigiria tanto a
imersao descrita por Sheridan quanto um envolvimento com os objetos representados por parte do
observador, ou uma atribui¢do de significado a eles; ou, ao menos, que a sensacgao de presenca ¢
amplificada quando hé envolvimento e significado. Lombard prop6s uma variante ao separar a
formagdo da sensacdo de presenga em dois componentes: a percep¢ao de um ambiente fisico (espacial,
temporal, sensorial) e a percep¢ao de interacao social neste ambiente; sem este sub-texto de interagao
social, nunca nos sentiriamos verdadeiramente imersos. Carassa et al, finalmente, deram
preponderancia a interagao sobre a imersao para se alcangar a sensacao de presenga, em um estudo que
considera os objetos representados em termos de “affordances”.

O argumento de Carassa ¢ que ndo percebemos o mundo como um conjunto de caracteristicas abstratas,
mas como um espaco de agoes possiveis. Por exemplo, quando alguém se move, este alguém nao se
move visando a dimensao psico-motora do movimento, preocupado com o movimento em si, mas



desempenhando com ele uma acdo, como um objetivo que se inscreve em uma narrativa. Estes trés
elementos — situacao ou contexto, acdo, € movimento ou percep¢ao — sao em ultima instancia
insepardveis e co-determinam-se entre si. Assim, para Carassa, ao se conceber os objetos do mundo
imersivo deve-se pensa-los sempre inseridos nestes trés niveis de intera¢ao; ndo o objeto isolado, mas
primariamente sua utilidade em um contexto. Seu exemplo ¢ o exemplo da presenca de utensilios de
cozinha, quando se estd cozinhando: longe de um objeto de contemplagdo direta ou em cujo manejo
nossa aten¢ao se concentra, o utensilio estd inscrito em uma situagdo onde uma agao ¢ desempenhada;
este tipo de relagdo com o objeto representado seria capaz de induzir a sensagdo de presenca do
observador de uma maneira que objetos descontextualizados e sem uma utilidade aparente nao
induziriam.

A interagdo de Carassa ¢ imediatamente familiar: redescobrimos aqui o estar-a-mao (Zuhanden)
heideggeriano. Em verdade, tal aproximagao ja se anunciava em Witmer e Singer, quando consideram
que, traduzindo-se para o jargao heideggeriano, a intencionalidade (aqui identificada com o conceito de
Sorge) ¢ uma estrutura fundamental do Dasein. A preocupagdo com as coisas do mundo ao redor,
contudo, esgota-se ai; como teorias centradas na sensacao da presenga do self em um ambiente, tudo
que resta aos objetos representados € existirem como fun¢des imediatas da vontade do usuério,
estarem-a-mdo mas, jamais, presentes-a-mado (Vorhanden). Muita atencao foi dada a presenga do
interator em um mundo que seria meramente “ao redor”, instrumental, onde evita-se o presente-a-mao.
A sensagao atenta da presenca do outro — do trem que se aproxima, do personagem ou objeto com que
interagimos —, que governou as preocupagdes com presenga em outras midias, onde, afinal, estamos
mediando este “outro” para um receptor exterior ao mecanismo da mediacao —, estd curiosamente
ausente da consideragdo destes autores. Pensou-se apenas um lado da equagdo: na Realidade Virtual,
investigou-se a presenca de si, mas nao a presenca do outro.

IIT — O Horla

Vamos olhar agora para um tipo bem diferente de presenga virtual, com o artigo 7he Ominous
Numinous: Sensed Presence and Other Hallucinations, do neurologista J. Allan Cheyne, que apresenta
uma reflexdo a partir de sua extensiva pesquisa sobre paralisia do sono.

Segundo o artigo, a paralisia do sono ¢ um estado alterado de sono que 30% de jovens adultos
experiencia a0 menos uma vez, durando de segundos a alguns minutos. Ocorre quando se esta caindo
no sono ou prestes a acordar (sendo entdo, respectivamente, hipnagogica ou hipnopompica), € o
individuo neste estado descobre-se, via de regra, acordado mas completamente incapaz de se
movimentar. E comum que ocorram alucinagdes neste estado, envolvendo todos os sentidos, incluindo
0 tato e a propriocepgao, vibragdes € peso no peito sendo os relatos mais comuns; sensacao de cair ou
de levitar sdo mais raras. O grau de lucidez neste estado varia, da lucidez de uma pessoa desperta a um
estado em que € possivel confundir a experiéncia com um sonho especialmente vivido.

E muito comum que estas alucina¢des incluam uma sensagdo de presenca. Muitas vezes, a sensagio de
presenca ocorre sozinha — o individuo tem a certeza de uma presenga ali, sem nenhuma evidéncia
sensorial associada — enquanto outras vezes a alucinacao de um intruso se segue ou lhe acompanha. A
presenca ¢ quase sempre descrita como terrivel e ameagadora, muitas vezes em um tom bastante
enfatico: embora sinta-se apenas a presenca, atribuimos, misteriosamente, contetido subjetivo a ela.
(Em raras ocasides, a presenga parece benevolente, o que ¢ descrito em termos igualmente fortes)
Cheyne acredita que esta sensagao de presenca ¢ causada por um “sistema de vigilancia” associado
com a amigdala estendida e estruturas relacionadas como o nucleus basalis de Meynert. Este sistema ¢



ativado quando uma ameaga em potencial ¢ detectada pelos sentidos (mas ndo ainda pela mente
consciente); o sistema de vigilancia entdo “inicia procedimentos que monitoram o ambiente por mais
pistas que corroborem ou desconfirmem a existéncia de uma emergéncia” (CHEYNE, 2001); estes
processos sao interpretativos € motivados, mas inconscientes até que particularidades sensoriais sejam
destacadas por estruturas corticais. No estado de paralisia do sono, ndo temos estes inputs sensoriais,
mas apenas uma auto-estimulacdo quase-aleatoria endogena, resultando em uma ambiguidade insoluvel
e em uma “sensagdo de presenca ameagadora, mas insoluvel” (CHEYNE, 2001). Finalmente, em
alguns casos esta sensacao alucinada de uma presenca ameacadora resolve-se desencadeando, em um
nivel cognitivo mais elevado, a alucinacdo sensoria de um intruso. A sensagao de presenca ndo sé
precederia sua evidéncia sensoria, mas na verdade até a produziria. Note-se que a paralisia do sono, nos
casos em que se esta mais plenamente licido, ¢ um estado possivelmente alucinatério, mas raramente
delirante: o individuo informado a respeito reconhecera imediatamente a experiéncia como uma
alucinacdo (tecnicamente, uma alucinose), o que nao parece diminuir em nada nem a sensagao de
presenca nem, fascinantemente, o terror a ela associado. Nao importa que nao seja real, e saibamos
disto com certeza: a resposta emocional ¢ igualmente intensa. A paralisia do sono ¢ o sonho do
projetista de realidade virtual.

Os achados de Cheyne sdo provocadores para nds de varias maneiras, mas o fundamental, certamente, ¢
que resta pouca duvida, depois de sua investigagdo, de que a presencga do outro nao ¢ uma mera
conclusao racional a partir de dados sensoriais — embora assim pare¢a operar a maior parte do tempo —
mas que ha uma realidade psiquica da presenca, uma sensa¢ao de que um outro se apresenta a nds que
nao ¢ nem uma conclusdo racional e nem ¢ diretamente sensorial, € que, a0 menos neste caso extremo,
pode aparecer destacada de ambos. De fato, Cheyne vai mais longe; no final de seu artigo ele lamenta,
como nods também o lamentdvamos em um contexto diferente, que nos estudos da consciéncia o outro ¢
sempre colocado em segundo plano, como um reflexo cooperativo e benevolente na construgao do self;
seus achados, por outro lado, “apontam para um um outro mais sinistro e primordial que é
radicalmente diferente do self, de fato capaz de aniquilar o self, e portanto de instantaneamente
dominar nossa consciéncia acima de quaisquer consideragoes [...] Tal outro constitui uma parte do
Umwelt, uma parte que abrange uma maneira de entender o animado e senciente no mundo ao nosso
redor.” (Cheyne, 2001) A esta presenca avassaladora, Cheyne compara o conceito de “numinous” de
Rudolf Otto, uma aten¢do teoldgica, ndo-racional e ndo-sensorial, voltada para fora de si, um “mistério
aterrorizante (tremendum) e fascinante,” - uma experiéncia distinta, mas por vezes associada, daquela
descrita dos relatos do sobrenatural.

Outro ponto instigante do relato de Cheyne ¢ que esta forma mais intensa da presenga do outro — que,
longe de atuar na construcao do self, ¢ estranha a ele e poderosa o bastante para aniquila-lo — ocorre
justamente na situagdo em que ndo temos nenhum contato sensorio conclusivo com um possivel outro;
apenas um estimulo insolivel, ambiguo. Mas todos, afinal, conhecemos este estado; a sensacao de
presenca — associada com o “sistema de vigilancia” descrito acima — diante da ambiguidade sensorial,
uma sensac¢ado ainda que bastante momentanea de um outro presente e ameacgador, pode facilmente nos
acometer quando nossa visdo periférica encontra estimulos a principio ambiguos (por exemplo, no
movimento de folhas e galhos, quando se caminha no escuro; o proprio Cheyne apresenta tais
exemplos); uma representacao direta, presente-a-mao, apenas com muita dificuldade reproduziria este
terror. Ou melhor, ndo reproduziria: a sensagao de presenca e o terror a ela associado poderiam até ser
mais intensos, mas seriam bem diferentes qualitativamente. Frisamos esta constatagdo instigante: a
sensagao mais poderosa de presenca se produz nao pelo realismo ou pela riqueza de detalhes
apresentados ostensivamente, mas pela fugacidade e pela ambiguidade de sua evidéncia a mente do
observador, que sobre ela ¢ incapaz de ter certezas. Nao uma presenga que se integra ao mundo a redor
do observador, mas justamente um elemento estranho, intruso.



Guy de Maupassant descreve a sensacao de uma presenga imaterial e terrivel em seu conto Le Horla,
cujo protagonista sente uma presenga constante e sombria, que batiza, ndo somos informados por queé,
de “Horla”. A presenga constante do Horla vai gradualmente o enlouquecendo (e ¢ curioso notar que,
varios anos mais tarde, Maupassant seria diagnosticado com delirios parandicos causados por sua
sifilis). O Horla de Maupassant difere da presenga aqui discutida em sua constancia e em seu carater
psicético: mas seu relato do Horla € vivido o bastante para que nos apropriemos da palavra para
designar esta presenga ameagadora do Outro que se opde ao Dasein, fugidia em sua fundamentagao
racional e sensorial, mas sobrepujante em sua experiéncia.

De que servira o Horla para nossa investigacao? Antes de mais nada, reconhecer que tal coisa existe
nos obriga a pensar a sensagao de presenca em termos diferentes: reconhecemos sua realidade propria,
a complexidade de sua relagdo com os sentidos e com o pensamento. A propria de que uma sensagao de
presenca alucinada € capaz de produzir sua evidéncia ¢ bastante provocador. Mas além disso, queremos
pensar o Horla como uma das componentes da experiéncia mais geral da presenca. Consideramos aqui,
portanto, trés componentes fundamentais da sensagao de presenca: primeiro, a sensacao de presenca
instrumental, na familiaridade, comparavel a idéia de estar-a-mao; segundo, a sensa¢do de presenca em
que o pensamento se direciona ao objeto presente, comparavel a idéia do presente-a-mao; e, finalmente,
consideramos esta sensacao de presenga de um outro que nos aparece aparentemente por si so, reagindo
a uma ambiguidade — seja uma ambiguidade para processos inconscientes, para a mente consciente do
observador, ou em ambos os casos. Propomos pensar os trés modos, que juntos formam a experiéncia
mais geral da presenga, cada qual com suas diferentes circunstancias e, por extensdo, com suas
estratégias de indugdo, como um esquema ou um vocabulario. Para evitar as implica¢des
heideggerianas de se falar em “estar-a-mao” e “presente-a-mao” (que emprestamos até aqui com pouco
rigor, mas analogicamente), falaremos de uma presenca “instrumental” ou “ambiental” para o primeiro
caso; de uma experiéncia “intencional” para a sensacao de presen¢a do objeto a que se dirige o
pensamento; e concluimos nosso esquema com esta presenca do outro na suspeita inconsciente ou
semi-consciente de sua veracidade — uma suspeita que pode acontecer em niveis diferentes de
consciéncia —, que aqui batizamos de o Horla.

IV — Em Louvor das Sombras

Este ¢ um trabalho tedrico, buscando produzir um vocabulério. E, como um vocabulério, o Horla e as
presengas instrumental e intencional sdo-nos mais Uteis para discutir exemplos de aplicacdes do que
propriamente para ser diretamente aplicados. E, embora nossa discussao tenha se pautado no exemplo
mais extremo dos ambientes imersivos, acreditamos que esta triplice divisdo da presenca pode ser util
para pensar a sensagao de presenca em midias de uma forma geral.

Tomemos o exemplo da tipica cena de terror: um suspense prolongado, em que uma presenca ¢
esperada, mas ndo aparente (e, se ndo experienciamos o Horla propriamente, a0 menos nos
identificamos com o Horla sentido pelos personagens), culminando em uma aparig¢ao surpreendente,
obscena em sua apresentagdo, que nos toma toda a atenc¢ao. Aqui, o Horla, construido pelo suspense,
prepara e enaltece uma subita presenca intencional: gragas a primeira, a segunda ¢ muito mais intensa.
Mas este Horla, por sua vez, s6 foi possivel provocar por causa da presenga ambiental, a construcao de
um Umwelt familiar e coerente, que o precede; nao teriamos o Horla se o mundo do filme, até entao,
ndo nos parecesse familiar e coerente. As trés formas de presenca operam, idealmente, em conjunto e
complemento.



Queremos, apesar disso, discutir algumas peculiaridades praticas do Horla: ao contrario das presencas
instrumentais e intencionais, que constroem uma sensa¢ao de familiaridade, o Horla ¢ aflitivo, tenso,
estranho. Mas assim também sempre serd a presenca nas midias, a partir de uma certa intensidade: uma
presenca midiatica sera sempre fantasmatica, uma evidéncia de vida ou consciente em algo que deveria
estar morto e inanimado, um intruso ao Umwelt na fronteira entre o presente e ausente que, além disso,
nao estd espacialmente bem localizado (o cinema de terror, novamente, trabalha ja ha algum tempo esta
ironia, com seus fantasmas deixando vestigios por telefones, videos e fotografias, ou saindo de
televisores para o mundo dos vivos). Pelos mesmos motivos, o ambiente imersivo serd sempre aflitivo,
unheimlich, o 6rgao da telepresenca, por mais fino seu controle, acabara por nos parecer um phantom
limb. Mesmo que nos acostumemos com estes ambientes € objetos estranhos, ao menos de tempo em
tempo sua natureza fantasmatica e estranha ao ser se revelara: sentir-se situado em um mundo virtual é
sentir-se em territdrio estranho, em um sentido que pode alcancar o ontoldgico.

O roboticista japonés Masahiro Mori propos, em 1970, o conceito de “Vale do Estranho” (“Uncanny
Valley”, ou " F5RBRD A 1 ). Conforme a operacio de robds se aproxima da aparéncia do humano,
argumenta Mori, maior serd a empatia que sentiremos por eles e nosso conforto em sua presenca;
entretanto, a partir de certo grau de semelhanca com humanos, o que experienciamos torna-se ao invés
disso um sentimento de repulsa. Mori teorizou que isto acontece porque um robd cuja operagao parega
pouco com um humano seré avaliado como algo ndo-humano em que as caracteristicas humanas se
destacam; ja em um robo cujo comportamento se pareca bastante com um humano, o que nos chamara
a atencao serao suas caracteristicas nao-humanas: um humano defeituoso, uma violagao das fronteiras
do corpo. Sentiremos algo como a repulsa diante do monstruoso, do doentio e do deformado. A teoria
do Uncanny Valley estende-se para além da robotica, usada para discutir exemplos como zumbis e
bonecos de Bunraku.

O “Estranho” de Mori corresponde ao Unheimliche de Freud — e de Jentsch, que conhecemos por
intermédio de Freud —, e, novamente, de Heidegger. Segundo Freud, Jentsch definiu o Unheimliche
como um estado de “duvidas acerca de se um ser aparentemente animado esta realmente vivo, ou,
inversamente, se um objeto sem vida poderia ser, de fato, animado” (FREUD, 2008). O Unheimliche,
para Jentsch, seria despertado por bonecos e automatos realistas, por um lado, e, por outro, por “crises
epilépticas e outras manifestagdes de insanidade” (FREUD, 2008), em que o comportamento dos vivos
lembra-nos do mecanico: sempre que a fronteira entre o0 humano e o mecanico parece violada.
Unheimliche, contudo, deriva-se de Heim (“lar”); € aquilo que ndo-é-de-nosso-lar, um estado de
ansiedade em que nao nos sentimos mais em casa. Para Heidegger, o Unheimliche ¢ um estado de
angustia, em que sente-se um medo que ndo se dirige a um objeto especifico mas sim uma angustia
generalizada, em que o Dasein, desconfortavel, confronta-se com o Nada e o Ninguém. Ao
Unheimliche, Heidegger associa a sensac¢do de ndo-estar-em-casa (Nicht-zuhause-sein) no mundo, de
ndo pertencer realmente ao mundo a seu redor. Freud, a partir da defini¢do de Jentsch, também acaba
por estender o Unheimliche para além do estranhamento diante de uma criatura em particular, pensando
neste estranho que remete aquilo que € conhecido. As peculiaridades da interpretacao de Freud
entretanto diz-nos pouco respeito aqui: seu Unheimliche depende do retorno de afetos inconscientes
reprimidos (mais notavelmente, do pensamento magico ou “onipoténcia do pensamento”); sua
adaptag@o para nossa discussdo talvez seja possivel, mas seria uma leitura sofisticada e trabalhosa que
nao arriscaremos aqui.

Talvez, justamente pela sensagdo de alheamento, de ansiedade e de Nicht-zuhause-sein que o inusitado
da imersdo em uma obra produz, por este uncanny valley do Umwelt (e ndo da criatura), a presenca nas
midias seja muito mais provavel de ser experienciada como Horla do que em sua almejada forma
instrumental. Talvez nunca conseguiremos criar um mundo virtual, uma experiéncia de um virtual



imersivo, em que o sujeito sinta-se plenamente confortavel, em casa entre as coisas; a propria idéia de
que algo esteja presente em um mundo de realidade virtual, para ndo falar de midias mais tradicionais,
¢ por natureza unheimlich, assustadora, fantasmagorica. Por que ndo explorar este estranhamento, ao
invés de debater-se com ele ja se sabendo derrotado?

Em outras palavras: a busca por uma sensagdo de presenca por meio de um realismo duro dificilmente
terd sucesso. Em seus exemplos de maior virtuosidade, o que experienciamos € mais um susto, um
estranhamento, uma ambiguidade no Uncanny Valley, do que uma presenga intencional plena e
confortdvel. A presenca instrumental, por sua vez, s6 se da as duras custas do costume e da lenta
construg¢do de uma familiaridade, para um efeito final que € difuso e bastante limitado, dissolvendo-se
assim que a atengdo se dirige a um de seus instrumentos. O Horla ¢ mais penetrante, mais inabalavel —
¢ justamente a sensa¢do de presenca que nao se dissolve diante da razao, que ndo se perde ao
reconhecer a representagdo e o artificio como tais; mas €, para sua execucao, dependente das duas
outras formas de presenca — ¢ preciso um familiar para se ter um intruso.

Mas novamente: este ¢ um estudo teorico, com o que queremos dizer que ndo € nosso objetivo
apresentar solucdes praticas, mas revelar o tamanho do problema. Caberd aos artistas e projetistas de
cada midia e cada tecnologia, afinal, encontrar seus caminhos pela complicada fenomenologia da
presenca, a enfrentar ou compactuar com o fantasmatico que é intrinseco a experiéncia mediada. E
nossa suspeita, entretanto — uma suspeita a ser testada na especificidade de cada obra, de cada
estratégia e de cada midia — que a sensagdo de presen¢a ndo se da, como tanto se tenta, na claridade do
realismo, da imitacao da experiéncia do mundo real, mas quando esta presenca na claridade se
acompanha de uma outra na penumbra, incerta e perturbadora. Que faz-se muito esfor¢o para mostrar;
talvez os trabalhos mais bem-sucedidos serdo os que aprenderem, além de mostrar, também a esconder.
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