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CYBERHOODS E A

EMISSÃO MUSICAL CONTEMPORÂNEA
POR TICIANO PALUDO

Neste ensaio, quero propor uma reflexão sobre a democracia proporcionada pela 
cibercultura para o pólo emissor da música, apontando lados positivos e negativos. Farei 
essa análise utilizando autores da escola francesa (principalmente Pierre Lévy), anotações 
de aula do professor Dr. Juremir Machado da Silva e questões levantadas pelo pensador 
André  Lemos  –  que  tem  apresentado  reflexões  pertinentes  sobre  o  ciberespaço.  Me 
aproprio, também, da fábula de Robin Hood, estabelecendo conexões entre ela e atores 
sociais identificados neste contexto.

Primeiramente,  observemos  como  Pierre  Lévy  trata  a  questão  da  mutação  do 
paradigma emissor na web.  Segundo Lévy,  ocorre uma alteração no pólo emissor. Ao 
contrário dos meios de massa tradicionais (paradigma UM-TODOS), o ciberespaço permite 
que todos sejam emissores e receptores (TODOS-TODOS):

 “[...]  os  meios  de comunicação clássicos  (relacionamento um-todos)  instauram 
uma  separação  nítida  entre  centros  emissores  e  receptores  passivos  e  isolados  uns  dos 
outros. As mensagens difundidas pelo centro realizam uma forma grosseira de unificação 
cognitiva do coletivo e instauram um contexto comum. Todavia, esse contexto é imposto, 
transcendente,  não  resulta  da  atividade  dos  participantes  no  dispositivo,  não  pode  ser 
negociado  transversalmente  entre  os  receptores.  O  telefone  (relacionamento  um-um) 
autoriza  uma comunicação recíproca,  mas não permite  visão global  do que se passa  no 
conjunto da rede nem a construção de um contexto comum. No ciberespaço, em troca, cada 
um é potencialmente  emissor  e  receptor  num espaço qualitativamente  diferenciado,  não 
fixo, disposto pelos participantes, explorável. Aqui, não é principalmente por seu nome, sua 
posição  geográfica  ou  social  que  as  pessoas  se  encontram,  mas  segundo  centros  de 
interesses,  numa paisagem comum de  sentido ou do saber.  Segundo modalidades  ainda 
primitivas, mas que se aperfeiçoam de ano a ano, o ciberespaço oferece instrumentos de 
construção cooperativa de um contexto comum em grupos numerosos e geograficamente 
dispersos. A comunicação se desdobra aqui em toda a sua dimensão pragmática. Não se 
trata apenas de uma difusão ou de um transporte de mensagens, mas de uma interação no 
seio de um situação que cada um contribui para modificar ou estabilizar, de uma negociação 
sobre significações, de um processo de reconhecimento mútuo dos indivíduos e dos grupos 
via atividade de comunicação. O ponto capital é aqui a objetivação parcial do mundo virtual 
de significações entregue à partilha e à reinterpretação dos participantes nos dispositivos de 
comunicação  todos-todos.  Essa  objetivação  dinâmica  de  um  contexto  coletivo  é  um 
operador de  inteligência  coletiva,  uma espécie  de  ligação viva que  funciona como uma 
memória, ou consciência comum.” (LÉVY, 1996: p. 113-114)



Quando me refiro ao pólo emissor da música (ou emissores musicais),  devemos 
entendê-lo como todo e  qualquer  artista  (amador  ou profissional)  que produz música  e 
utiliza qualquer meio disponível para fazer com que sua obra circule. O termo “circulação” 
é  amplamente  utilizado  por  diversos  autores  nos  dias  atuais  (devemos lembrar  que  até 
alguns  anos  atrás,  a  circulação  era  chamada  comumente  de  difusão).  Existem diversas 
correntes que defendem a internet e o ciberespaço como centros livres de circulação. No 
entanto, para outros autores, esta democracia é parcial (e, em alguns casos mais extremos, 
nula ou pouco relevante), como veremos mais adiante. 

As vitrines virtuais são tão amplas quanto a diversidade de conteúdo e informação 
que circula no ciberespaço. Existem mega-portais como o Myspace2 onde é possível criar 
páginas pessoais de artistas (novatos, emergentes ou consagrados) ou simplesmente páginas 
de usuários ouvintes. As interfaces de criação e inserção de conteúdo são relativamente 
amistosas  –  dispensando  um  conhecimento  aprofundado  sobre  programação  de 
computadores. Porém, aqui começa a aparecer um problema que pode passar despercebido 
a um olhar mais desatento: inserir conteúdo não significa comunicar. O fato de um artista 
novato criar uma página no Myspace não implica diretamente na audição massiva de sua 
obra musical. Por outro lado, se este artista figurar como atração de um programa de TV 
aberta, sua obra será ouvida (recebida) por um número considerável de pessoas. 

Sob uma ótica positivista, a virtualização dos meios de produção necessários para 
gerar-se música vem contribuindo significativamente para a democratização da elaboração 
e criação musical. Até a década de 90, produzir um álbum musical com qualidade técnica 
exigia  um investimento  considerável  (entenda-se,  aqui,  que  este  investimento  refere-se 
apenas à questão da produção da matriz desse álbum, e não de suas cópias ou marketing 
promocional de lançamento). O tempo médio gasto para a produção de um álbum é de 150 
(cento e cinqüenta) horas de estúdio. O valor da hora de estúdio profissional nos anos 90 
girava um torno de R$ 250,00 (duzentos e cinqüenta reais). Assim, só em horas de estúdio, 
um artista teria de investir R$ 37.500,00 (trinta e sete mil e quinhentos reais). Atualmente, 
com o  advento  dos  chamados  home-estúdios,  este  custo  caiu  consideravelmente.  Hoje, 
uma   placa   de   áudio  profissional   não   custa  mais  do  que  R$ 1.000,00 (hum mil 
reais).  Os  softwares  de   produção    emulam  as   funções    reais    de    um   estúdio  real, 
transformando o computador em um estúdio virtual.  Existem sites como o Magesy3 nos 
quais é possível baixar e instalar cópias piratas dos softwares de áudio mais sofisticados. 
Desse modo, o artista pode produzir o seu material musical em casa, com qualidade, para 
posteriormente inseri-lo no ciberespaço.

Mas  o  que  seriam exatamente  estas  ferramentas  virtuais  utilizadas  na  produção 
musical contemporânea? Primeiro, é importante lembrar que a criação musical atual padece 
de uma certa aflição criativa: é possível criar um estilo musical totalmente novo? Através 
de uma analise histórica, podemos observar traços que ajudam a compreender os alicerces 
2 <http://www.myspace.com> – portal de relacionamento e vitrine musical em franca expansão; 
                                                    acesso em 24/06/08
3 <http://www.magesy.net>  –   portal no qual internautas disponibilizam gratuitamente cópias piratas de    
                                                   softwares de áudio; acesso em 24/06/08
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http://www.myspace.com/


da nova música vanguardista e inventiva. A música concreta produzida no início do século 
passado já utilizava a técnica do recorte e colagem e da releitura das obras, técnica essa que 
foi explorada pela Pop Art de Andy Warhol na década de 60 e reciclada nos anos 2000. Os 
anos  90  marcaram  a  explosão  de  duas  ferramentas  imprescindíveis  para  a  música:  a 
massificação do sampler e da linguagem Midi. Wisnik explica essas ferramentas:

“Os sintetizadores se refinaram e se massificaram. Suas derivações mais recentes, 
os  samplers,  são  aparelhos  que  podem  converter  qualquer  som  gravado  em  matriz  de 
múltiplas transformações operáveis pelo teclado (seja a voz de qualquer pessoa, o pio de um 
pássaro, uma tampa de panela...). O sampler registra, analisa, transforma e reproduz ondas 
sonoras de todo tipo, e superou de vez a já velha polêmica inicial entre a música concreta e a 
eletrônica  (pois  num estado  tal  de  produção  de  simulacros  dilui-se  a  oposição  entre  o 
gravado e  o  sintetizado,  o  som real  e  o  inventado).  O objeto  sonoro  é  o  ruído que  se 
reproduz em toda parte, além de passar por um processo sem precedentes de rastreamento e 
manipulação laboratorial das suas mais ínfimas texturas (gravado, decomposto, distorcido, 
filtrado,  invertido,  construído,  mixado).”  (Wisnik,  1999:  p.  47-48).  “Um sampler  é  um 
instrumento que grava sons. Quaisquer sons. Um ruído, uma palavra. E do mesmo modo que 
uma vitrola  pode  tocar  um disco  em 33  ou  78  rotações,  o  sampler  pode  ler  em várias 
velocidades o som gravado dentro dele. Cada nota do teclado corresponde a uma velocidade 
de leitura. Cada nota do teclado pode acionar um timbre ou um som diferente. Um sampler 
permite fazer loops: repetir indefinidamente um som ou parte dele. Um seqüenciador é um 
tipo de programa de computador por meio do qual podemos gravar e transmitir instruções 
como esta: toque tal nota em tal instante com tal intensidade e tal duração (partituras inteiras 
são  injetadas  nele).  O  computador  envia  essas  instruções  para  um  sintetizador  ou  um 
sampler,  que as  executam com o som (o timbre)  que  estiver  programado.  Uma mesma 
instrução pode ser parcial  ou integralmente alterada.  Você pode ter um timbre de piano 
executando uma sonata, e apenas graves soando como um contrabaixo. As mesmas notas 
poderão ser executadas com outros timbres: de vozes corais, de flautas, de cordas, etc. A 
possibilidade de alteração e combinação de múltiplos timbres sobre uma mesma seqüência 
de notas permite desenvolver arranjos.” (WISNIK, 1999: p. 259) (grifo do autor)

Após  as  considerações  de  Wisnik,  podemos  pensar  a  democratização  dos 
instrumentos  produtivos  partindo  de  um  exemplo  ilustrativo:  imagine  um  músico  que 
possui um home-estúdio e deseja utilizar um piano de cauda em uma canção. No entanto, 
ele não dispõe deste piano, quer seja pelo custo elevado do instrumento, ou por questões 
físicas de falta de espaço para acomodar o instrumento em sua casa. Através da utilização 
do  sampler e da linguagem Midi (que permite que computadores controlem dispositivos 
musicais externos ou que estes sejam utilizados como interface de programação musical), 
ele pode “carregar” no sampler amostras de som de um piano de cauda real e gravar uma 
execução  simulada  (programada  através  de  seqüenciadores  via  linguagem  Midi)  que 
possivelmente  só  será  percebida  como  simulação  por  ouvidos  mais  apurados.  Para  o 
ouvinte  comum,  o  músico  emissor  realmente  tocou  um  piano  de  cauda.  Sejam  estas 
amostras  pirateadas  ou  adquiridas  de  forma  legal,  o  músico  –  que  antes  não  poderia 
executar tal tarefa de acordo com as limitações descritas anteriormente – vê diante de si a 
possibilidade  de  superar  as  limitações  físico-econômicas  com  a  utilização  do  piano 
virtualizado (mesmo que compre as amostras de forma legal, seu custo é bem inferior ao de 
um piano real). Sob este olhar, realmente ocorreu uma democratização positiva. 

Lemos (2004) aponta a cibercultura como catalisadora da liberação do pólo emissor. 
Existe uma relação de proximidade entre ele e Lévy, tanto no que se refere à definição do 



que é a web como na questão de que a web não é nem totalmente boa, nem totalmente má e 
nem isenta. Para Lemos: 

“A internet é um espaço de comunicação propriamente surrealista, do qual ‘nada é 
excluído’, nem o bem, nem o mal, nem suas múltiplas definições, nem a discussão que tende 
a  separá-los  sem jamais  conseguir.  A internet  encarna  a  presença  da  humanidade  a  ela 
própria, já que todas as culturas, todas as disciplinas, todas as paixões aí se entrelaçam. Já 
que tudo é possível, ela manifesta a conexão do homem com a sua própria essência, que é a 
aspiração à liberdade.” (LEMOS, 2004: p. 12)

Segundo Lévy, a web não é “[...] nem boa, nem má, nem neutra”. (LÉVY, 1996: p. 
11-12) O autor entende, ainda, que ela é uma “[...] turbulenta zona de trânsito para signos 
vetorizados.”  (LÉVY,  1996:  p.  46).  Já  Lemos  (2004)  a  define  como  uma  alucinação 
coletiva consensual.

Sob  o aspecto  técnico,  realmente  nos  parece  que  a  cibercultura  e  a  informática 
contribuíram  de  forma  positiva  para  alavancar  a  produção  musical.  No  entanto,  no 
momento em que todos se tornam emissores potenciais, ocorre um problema profundo na 
construção do imaginário que cerca a carreira musical. Em 1988, durante a realização de 
minha dissertação de graduação, analisei a construção do mito no mercado fonográfico4. 
Mito e música possuem uma relação estreita de proximidade. O artista é idolatrado pelo 
público,  pois,  assim  como  os  super-heróis,  está  além  do  humano.  No  caso  do  mito, 
podemos observar de forma análoga, o que ocorre com os astros da música pop: o artista 
assume uma imagem mítica, poderosa; o palco se converte em um altar de adoração; os 
shows num ritual de celebração e contemplação de mão dupla, ou seja, celebração do ídolo 
e celebração da própria vida do público. A troca de energias entre público e artista reforça 
esse conceito de cerimônia.  Mas, como aponta Baudrillard, a liberação do pólo emissor 
pode enfraquecer e até destruir o mito:

“[...] o espectador só se torna realmente ator quando há estreita separação entre 
palco e platéia. Tudo, porém, concorre, na atualidade, para a abolição desse corte: a imersão 
do espectador torna-se convival, interativa. Apogeu ou fim do espectador? Quando todos se 
convertem em atores, não há mais ação, fim da representação. Morte do espectador. Fim da 
ilusão estética.” (BAUDRILLARD, 1997: p. 146-147)

Um problema que fica evidente aqui é o desaparecimento do jogo de sedução entre 
artista e público. No momento em que emissores e receptores possuem o mesmo “poder de 
interação e alteração”, quando o público “sobe ao palco” para fazer parte do espetáculo, a 
ilusão  mítica  se  fragiliza  e,  conseqüentemente,  o  artista  perde  a  sua  força,  como se  o 
Superman se convertesse em definitivo em Clark Kent5, ou, em efeito inverso, como se 
todos agora fossem o Superman. Em “A Sociedade do Espetáculo”, Guy Debord aponta o 
modelo de espectador ideal  adotado pelas grandes gravadoras:  “O espectador é suposto 
ignorante de tudo,  não  merecedor  de nada. Quem fica sempre olhando, para saber o que 
vem depois, nunca age: assim deve ser o bom espectador.” (DEBORD, 2000: p. 183) Se o 
espectador  do  ciberespaço  deixou  de  ser  passivo  (lembrando  que  esta  passividade  é 
questionável,  típica do intelectual  burguês) e,  inclusive,   assumiu  o  papel  de emissor 

4 Disponível em <http://www.eproducer.com.br>; acesso em 24/06/08
5 Identidade secreta do Superman, super-herói da DC Comics

http://www.eproducer.com.br/


(papel este que antes pertencia apenas ao artista, às grandes gravadoras e aos meios de 
comunicação de massa), isto pode implicar – numa leitura crítica – na morte do artista. 

Esta questão da morte  do artista  é relevante e serve como exemplo de um lado 
negativo da era digital. De fato, hoje os artistas que mais sofrem com isso são aqueles que 
encontram-se em processo construtivo de sua carreira. Não devemos, assim, fechar os olhos 
para  este  sintoma  questionador  da  perda  de  forças  do  mito.  Há  pouco  tempo  atrás,  o 
mercado fonográfico estava dividido basicamente em dois pólos distintos:  mainstream e 
underground. No primeiro pólo, inseriam-se aqueles artistas com contrato assinado com 
grandes gravadoras e que contavam com um bom investimento de verbas para promoção e 
circulação,  figurando  freqüentemente  como  atração  em  veículos  tradicionais  de 
comunicação  de  massa  (rádio,  TV,  jornal  e  revista).  No  segundo  patamar,  estavam os 
artistas contratados por pequenas gravadores (também conhecidas como selos) ou até sem 
contrato  algum  de  gravação  e  que,  normalmente,  não  tinham  espaço  algum  na  mídia 
tradicional  (exceto  por  esporádicas  aparições  –  de  certo  modo  insignificantes  para  o 
processo construtivo de sua identidade mítica). Com a web, todos agora ocupam o mesmo 
espaço:  o  do  virtual.  Porém,  o  artista  mainstream já  construiu  a  identidade  mítica 
utilizando-se dos  meios  persuasivos e marqueteiros  adotados pela indústria  fonográfica, 
através  de  estratégias  cuidadosamente  elaboradas  por  equipes  especializadas  nesta 
construção. Deste modo, sua inserção na cibercultura é vista como aproximação positiva 
por parte do público (artista e público mais próximos), e não como demérito. Já o artista 
novato  emergente  tem  dificuldade  de  realizar  essa  passagem  do  plano  comum (aonde 
encontra-se o ouvinte receptor) para o plano mítico (no qual habitam as estrelas). A própria 
indústria  fonográfica  sente  na  pele  o  enfraquecimento  de  um modelo  de  negócio  que 
perdurou firme por décadas e agora agoniza em crise. Artistas do porte de Madonna estão 
abandonando  as  majors (grandes  gravadoras)  e  lançando  seus  trabalhos  de  forma 
“independente”. Tomando um  exemplo  nacional,  Marisa  Monte  sempre  foi  responsável 
pelo controle e gerenciamento de sua produção artística. Aliás, o termo independente foi 
colocado entre aspas, pois me parece mera ficção. Explico: de fato, todos dependem de 
todos.  Sem público,  não há  carreira  artística  que se  sustente.  O que  difere  um músico 
profissional de um amador,  não  é –  como  muitos  pensam  –  o  fato  do  primeiro possuir 
uma técnica  musical  superior  ao  segundo.  Devemos entender  como profissional  aquele 
artista que vive de sua arte, ou seja, que utiliza a sua arte como fonte principal de renda e 
sustento econômico. O artista necessita de condições e meios (quer sejam físicos, virtuais 
ou a  combinação  de ambos)  para  dar  vida  à  sua  criação  e  colocá-la  em circulação na 
corrente sanguínea do mercado consumidor. Este processo envolve um grande número de 
atores sociais. Assim sendo, tudo depende de tudo para funcionar. 

Acompanhamos  uma  certa  inversão  da  pirâmide  produtiva.  Alguns  artistas 
emergentes têm conseguido provar que podem não só sobreviver,  mas viver muito bem 
independente de estarem atrelados a uma  major.  O que chama à atenção é que embora 
alguns cantores e/ou bandas “surjam” no ciberespaço, quando alcançam reconhecimento e 
sucesso, acabam fazendo a volta para o modelo tradicional, não só de comercialização, mas 
de exposição pública massiva. Por exemplo, o artista X consegue um bom número de fãs no 
Myspace  (modelo  não  convencional)  e  em  conseqüência  disso  começa  a  figurar  em 
programas  da  TV  aberta,  jornais  e  revistas  de  grande  circulação  e  rádio  (modelo 



tradicional).  Isto  nos  mostra  que,  embora  a  internet  tenha  contribuído  como  vitrine 
alternativa, ela parece não conseguir dar conta de tudo sozinha.

Wolton  questiona  essa  valsa  dos  modismos  e  das  revoluções,  lembrando  que  a 
técnica em si parece ter pouca eficácia como elemento libertador no plano da comunicação: 
“A comunicação está reduzida às técnicas, e as técnicas tornam-se o sentido, a ponto de se 
chamar  a  sociedade  do  futuro  de  ‘sociedade  de  informação  ou  de  comunicação.” 
(WOLTON, 2003: p. 31) Ele complementa este pensamento:

“[...] o essencial é menos a performance da ferramenta do que a ligação existente 
entre esta técnica, o modelo cultural de relacionamento dos indivíduos e o projeto para o 
qual esta tecnologia está destinada. A técnica não é o suficiente para mudar a comunicação 
na  sociedade,  e  é  por  esta  razão  que  numerosas  ‘revoluções  das  tecnologias  de 
comunicação’  não  tiveram  o  impacto  esperado,  simplesmente  porque  não  estavam  em 
sintonia  com nenhum movimento  mais  geral  relativo à evolução do modelo  cultural  de 
comunicação.” (WOLTON, 2003: p. 33)

Seguindo em suas críticas, Wolton questiona a web mostrando que ela parece mais 
um capricho narcisista do individualismo do que uma revolução cultural de grupo:

“Fala-se somente da Net, detentora de todas as virtudes, e que constituiu o exato 
simétrico de tudo que desagrada nas mídias de massa. No que diz respeito a estas, fala-se 
apenas  de  ‘dominação  cultural’  e  de  ‘passividade’:  quanto  à  Net,  trata-se  apenas  de 
‘liberdade individual’,  de ‘criatividade’.  [...]  Estes modismos vão todos em uma mesma 
direção: a submissão ao que surge, a crença cega na técnica e no mercado, a certeza de que 
tudo vai mudar na comunicação humana, familiar, no trabalho, no lazer, na política, com a 
multiplicação das tecnologias de comunicação. O resultado é simples: a tecnologia define o 
conteúdo  da  comunicação.  [...]  O  modismo  das  mídias  temáticas,  depois  das  mídias 
interativas,  não  constituiu  uma  ‘superação’  da  problemática  das  mídias  de  massa,  mas 
constituiu,  antes  de  tudo,  uma  adaptação  à  evolução  atual,  em  direção  a  uma 
individualização dos gostos e dos comportamentos.” (WOLTON, 2003: p. 34-35)

Embora  o  autor  não  esteja  de  todo  errado,  tendo  em  vista  a  diversidade  de 
expressões  artísticas  existentes  no  mundo,  me  parece  fatalista  em  demasia  o 
posicionamento  de  Wolton.  Os  veículos  de  massa  utilizam  critérios  questionáveis  no 
julgamento que fazem ao determinar o que deve (ou não) ir ao ar, isto é, tornar-se público. 
Lógico que o espaço na grade de programação de uma emissora de massa (seja de que tipo 
for, isto é, gráfica ou eletrônica) é limitado e, portanto, é utópica a idéia de apresentar o 
mundo inteiro e sua pluralidade neste espaço que possui  uma limitação física evidente. 
Acredito que tudo depende do prisma em que repousa o nosso olhar. Realmente, conforme 
aponta Wolton, o paradigma base de toda comunicação de massa – que pressupõe um único 
emissor,  mensagens e uma gama considerável de receptores – não se enquadra na web 
(afinal não temos um único emissor), mas, também não é uma falácia (no caso das redes 
telemáticas) como ele sugere. De fato, apresenta-se em configuração diferenciada: o acesso 
à vitrine depende de certos fatores básicos, desde conhecimentos mínimos para operar um 
computador e navegar por esta rede até o acesso propriamente dito à rede (provedores de 
conexão).  Todos têm a oportunidade de compor a sua emissora.  Assiste à programação 
quem quer (no caso da internet, aonde as relações se estabelecem por afinidades de gostos 
individuais,  escolhe-se  aquilo  que  interessa,  ou  não).   E,  como  aponta  Maffesoli, 



equacionar esta problemática não é uma tarefa fácil: “[...] é preciso que saibamos admitir a 
contradição na estática e na dinâmica das sociedades.” (MAFFESOLI, 1988: p. 58) No 
entanto, voltando ao Myspace, em dado momento, temos a nítida impressão de que Wolton 
está coberto de razão.  O Myspace  parece,  às vezes,  como um cardápio tão grande, tão 
vasto, tão apetitoso, que fica impossível escolher algum prato. A informação é tamanha que 
na  verdade  corre  o  risco  de  não  informar  absolutamente  nada,  de  se  transformar  num 
inibidor ou moderador de apetite musical.

Seguindo  a  linha  de  questionamentos,  no  caso  da  indústria  fonográfica  é 
interessante estabelecermos um paralelo entre o Feudalismo e algumas questões levantadas 
por Buadrillard em “Power Inferno”6. Na questão do Feudalismo, Faria aponta como era o 
sistema social na época feudal e a relação entre senhores feudais e servos, da qual recorto a 
“banalidade” que era a “[...] taxa paga pela utilização dos bens do senhor feudal (celeiro, 
moinho, forno, casa).” (FARIA, 1984: p. 101). A primeira relação que estabeleço é um 
comparativo entre passado e presente, segundo o qual coloco as grandes gravadoras como 
os neo-senhores-feudais, os poderosos e bem equipados estúdios de gravação como os bens 
destes senhores feudais e os artistas como servos. Faço esta comparação, pois esse foi o 
modelo produtivo de negócio adotado até o fim dos anos 90 na indústria do disco. Ou seja, 
me  parece  que  existe  uma  semelhança  facilmente  percebida  entre  a  Idade  Média  e  a 
Hipermodernidade atual. 

Embora seja lógico perceber que investir em um artista e construir a sua carreira (no 
que  diz  respeito  à  comunicação  de  massa)  é  um ato  dispendioso  –  principalmente  em 
termos econômicos –, não deixa de existir aí um caráter feudal de relacionamento entre os 
sujeitos sociais. E assim, a indústria se comportou, inclusive reforçando o seu olhar sobre o 
público, o caráter de passividade do receptor exposto por Debord anteriormente neste texto. 
Mesmo sendo tensa (numa tensão que começou bem tênue e foi aflorando com o passar do 
tempo), esta relação entre gravadoras,  artistas e público se sustentou por mais de cinco 
décadas (do seu nascimento que inicia anos 50 até a sua queda que se dá nos 00). Como 
aponta  Maffesoli,  estas  tensões  antagônicas  existem  e  podem  se  equilibrar  por  certos 
períodos de tempo: “[...] assim como há pluralidade de figuras divinas, há um conflito de 
valores  que  seria  vão  querer  negar.  A  contradição-em-ato  de  tal  conflito  termina  por 
permitir um equilíbrio tensional.” (MAFFESOLI, 1988: p. 58) Mas, Baudrillard mostra que 
o posicionamento adotado pelas gravadoras de determinar o que deve (ou não) ser sucesso 
acabou por inflamar toda a cadeia produtiva e consumidora de música, causando a ruína 
desse sistema arcaico de negócios. Em “Power Inferno”, Baudrillard questiona a arrogância 
norte-americana de superioridade, destacando seu etnocentrismo míope:

“Sejamos  claros:  os  Estados  Unidos  são  aqui  apenas  a  alegoria  ou  a  figura 
universal de toda potência incapaz de suportar o espectro da adversidade. Como pode o 
Outro, exceto se for estúpido, psicopata ou iluminado, querer ser diferente, sem concessão, 
sem  nem  mesmo  o  desejo  de  se  converter  ao  nosso  evangelho  universal?” 
(BAUDRILLARD, 2007: p. 36) 

Partindo do exposto  acima,  podemos inferir  que  uma considerável  e  substancial 
gama de  artistas  que  foram ignorados  pelo  mainstream agora  podem não só  utilizar  o 
6 Embora o autor analise os acontecimentos do 11 de setembro nos Estados Unidos, me parece apropriado 
tomar emprestados alguns pensamentos que permitem que visualizemos a faceta emancipatória que a rede tem 
proporcionado aos artistas emergentes, não esquecendo que existem, sim, problemas aí.



computador como instrumento de criação e produção (os meios de produção não são mais 
de uso exclusivo dos senhores feudais, pois hoje o povo pode usufruir da tecnologia em 
benefício próprio), mas também utilizar a internet como meio para expor e fazer circular as 
suas obras. Nesse sentido, houve um certo avanço e descentralização dos pólos emissor e 
receptor. Como aponta Baudrillard:

“[...] tem-se quase uma inversão dialética da dominação em voga, uma inversão 
paradoxal da relação do senhor e do escravo. Senhor outrora era aquele que estava exposto à 
morte e podia arriscar a vida. Escravo era aquele que, privado de morte e de destino, estava 
fadado à sobrevivência e ao trabalho. Como se dá isso hoje? Nós, os poderosos, ao abrigo da 
morte e superprotegidos de todas as partes, ocupamos exatamente a posição do escravo, 
enquanto aqueles que dispõem da sua morte, não apenas como nós da sobrevivência como 
valor  exclusivo,  ocupam hoje  simbolicamente  a  posição  do  senhor.”  (BAUDRILLARD, 
2007: p. 41).

Trazendo  o  exposto  acima  para  o  plano  da  indústria  fonográfica,  observamos  que  as 
gravadoras e os grandes grupos estão hoje correndo como baratas-tontas, sem saber qual a 
direção dos ventos, apavorados com a perda de controle da situação. Não só os artistas 
novos  vislumbram  um  caminho  alternativo,  como  os  artistas  estabelecidos  parecem 
cansados  desse  velho  esquema  e  motivados  à  experimentação  de  novas  formas  de 
circulação.  E  justamente  esta  ruptura  traz  à  tona  uma diversidade  cultural  que  parecia 
adormecida  ou  entocada,  outrora.  Novamente  recorrendo  a  Baudrillard,  nota-se  que  a 
quebra do sistema tradicional proporcionada pelas novas tecnologias tem seu lado positivo: 
“[...]  nos fragmentos desse espelho quebrado, ressurgem todas as nossas singularidades, 
aquelas que considerávamos ameaçadas sobrevivem, as que imaginávamos desaparecidas 
ressucitam.” (BAUDRILLARD, 2007: p.  56) Ainda sobre este  sistema agora “caduco”, 
podemos tomar emprestado outro questionamento de Baudrillard: “Tudo contribui para a 
falha de um sistema que gostaria de ser infalível.  [...]  podemos nos perguntar se a pior 
catástrofe não seria a infalibilidade do próprio sistema?” (BAUDRILLARD, 2007: p. 62) A 
web, então, aparece como um megafone que amplifica vozes abafadas anteriormente pelo 
sistema. Afinal, como bem coloca Debord, “O discurso espetacular faz calar [...] tudo o que 
não lhe convém.” (DEBORD, 2000: p. 188) E, “O discurso apresentado no espetáculo não 
deixa espaço para resposta.” (DEBORD, 2000: p. 189) Pois agora, esta resposta aparece. A 
voz dos servos se faz presente no ciberespaço.
 

O caráter asséptico descrito por Baudrillard7 me parece aplicável ao meio musical. 
Aqueles  que  antes  eram totalmente  excluídos  do sistema não tem nos  dias  atuais  uma 
garantia total  de inclusão, mas ao menos,  podem contar com uma janela que se abre e 
permite que seu trabalho seja colocado em circulação nos vasos tecnológicos.

Apesar  de  todos  os  benefícios  descritos  até  aqui,  ou  das  reflexões  positivistas 
pertinentes e adequadas levantadas por Lévy ou Lemos (e me incluo nesse hall intelectual), 
existe uma série de questões ainda sem resposta que nos cabe apontar. Este imediatismo 

7 “Mesmo as guerras – como a do Afeganistão – visam antes de tudo, para além das estratégias políticas ou 
econômicas, a normalizar a selvageria, a alinhar os territórios. O objetivo é eliminar qualquer zona refratária, 
colonizar  e  domesticar  todos os espaços selvagens,  seja  no espaço geográfico,  seja  no universo mental.” 
(BAUDRILLARD,  2007: p. 61)



proporcionado pelas novas tecnologias tem reflexo direto nos novos consumidores, isto é, 
aqueles  que  já  nascem  inseridos  nesse  novo  contexto.  Com  apenas  alguns  cliques  no 
Google8, é possível encontrar uma quantidade considerável de obras artísticas disponíveis 
para  download de  forma  ilegal.  Existem,  inclusive,  comunidades  no  Orkut9 como  a 
“Discografias”10 que  facilitam  muita  este  roubo  intelectual.  Os  blogs,  inicialmente 
utilizados como diários  virtuais,  se  convertem em ferramentas  de distribuição ilegal  de 
conteúdo, prejudicando, principalmente, os novos artistas que, sem gravadoras, bancam seu 
próprio trabalho e acabam não tendo retorno financeiro com a venda de suas obras, uma vez 
que  elas  são  pirateadas  digitalmente  da  mesma  forma  que  ocorre  com  os  artistas 
estabelecidos. Um exemplo típico é o blog “Durango-95”11, especializado em rock gaúcho. 

Partindo  dessa  constatação,  surge  um  novo  sujeito,  ao  qual  denomino  de 
Cyberhood. Para compor este sujeito, recorro à fábula de Robin Hood. A história de Robin 
Hood não tem data precisa, mas, segundo Pyle (1996), estima-se que tenha surgido perto de 
1360  d.c.  Robin  Hood  é  um  herói  lendário  da  Idade  Média  inglesa12.  Ele  encarna  a 
resistência  dos  camponeses  de  raça  saxônica  aos  nobres  de  origem normanda,  que  os 
exploravam. Conforme Pyle, “Nenhum arqueiro vivo podia disparar uma flecha com tanta 
perícia como ele, nem existiam companheiros que se comparassem aos cento e quarenta 
homens joviais  que o seguiam pelas  matas.  Moravam, felizes,  no fundo da  floresta  de 
Sherwood.” (PYLE, 1996: p. 11). A primeira relação que se estabelece é: estas pessoas que 
montam seus próprios  blogs ou que postam em comunidade virtuais com o objetivo de 
distribuir  de forma ilegal  as  obras artísticas  não teriam um traço de Robin Hood? E a 
floresta de Sherwood seria o que? Ora, o ciberespaço. Seguindo a fábula:

“Não só Robin mas todos os homens do bando eram também foragidos e, apesar de 
viverem afastados  dos outros  homens,  eram,  no entanto,  queridos  pelos  camponeses  da 
região, pois quem vinha pedir ajuda ao alegre Robin não voltava de mãos vazias” (PYLE, 
1996: p. 11)

Existe,  sim,  um  caráter  outsider percebido  aí.  Um  prazer  pessoal  de  burlar  o 
sistema, de se rebelar contra ele e tirar dos ricos (gravadoras e grandes artistas) para dar aos 
pobres (consumidores de música). Diariamente lê-se na imprensa de massa que a indústria 
fonográfica  declara  abertamente  a  caça  a  esses  “malfeitores”.  Assim  como  na  fábula, 
percebe-se uma estreita relação entre ficção e realidade: “[...] Robin se tornou um foragido 
e passou a morar na floresta que, dali em diante, seria seu lar por muitos anos. Sua cabeça 
foi  posta a prêmio e ofereceram duzentas moedas para quem a levasse a uma corte de 
justiça.” (PYLE, 1996: p. 14) E a “revolta”, tanto dos artistas excluídos do sistema como 
dos consumidores, parece-me explícita na história do senhor Hood: 

“E todos juraram que, do mesmo modo que haviam sido explorados, explorariam 
seus opressores, fossem barões, abades ou cavalheiros, e que de cada um tomariam o que 
havia sido tirado dos pobres com impostos pesados, aluguéis de terra ou multas injustas. 

8 Maior mecanismo de busca utilizado atualmente.
9 Uma das Redes de Relacionamento mais populares no Brasil. 
10 Disponível em <http://www.orkut.com.br/Community.aspx?cmm=6244330>; acesso em 24/06/08
11 Disponível em <http://durango-95.blogspot.com>; acesso em 24/06/08
12 Novamente me parece que a história humana se repete; novamente a Idade Média se torna recorrente.

http://durango-95.blogspot.com/
http://www.orkut.com.br/Community.aspx?cmm=6244330


Mas aos pobres dariam ajuda sempre que dela necessitassem, devolvendo-lhes os bens de 
que haviam sido injustamente privados.” (PYLE, 1996: p. 16)

“Escondidos” atrás de um suposto anonimato proporcionado pela web (suposto, pois 
todos  os  passos  são  passíveis  de  rastreamento),  estes  heróis  anônimos  têm  esse 
comportamento que chamo de Cyberhood motivado por uma série de fatores complexos, e 
o  desejo  de  dar  conta  de  tudo me parece  demasiada  pretensão.  Mas,  é  possível  supor 
algumas de suas motivações. A primeira, e mais evidente, é o senso de “fazer justiça com 
as próprias mãos” (neste caso, seria com o próprio  mouse). Em outra instância, podemos 
perceber a vontade de participar da construção coletiva, o estar junto ao qual Maffesoli se 
refere:

  “Há,  de  algum  modo,  uma  pulsão  do  ser/estar-junto-com,  empiricamente 
observável, que jamais perde uma oportunidade de se manifestar. Mesmo nos locais mais 
assépticos – lugares que a tecno-estrutura contemporânea engenhosamente criou, espaços 
concebidos para o exercício da gregária solidão –, não podemos deixar de observar uma 
reapropriação coletiva que, de maneira efervescente ou de modo discreto, aí produz sulcos 
profundos. As reuniões esportivas, as manifestações musicais ou políticas, os ruídos e os 
rumores das ruas de nossas cidades, as ocasiões festivas de toda a espécie – tudo isto dá 
mais brilho e força a esta preeminência do todo.” (MAFFESOLI, 1988: p. 111)

O próprio amor à música e o desejo de compartilhar experiências, também realçado 
por Maffesoli, se tornam claros:

“Seja como for, é importante reconhecermos que a paixão e sua gesta continuam 
sendo suportes essenciais da vida societal. Depois é que vem as justificações, as teorizações 
e as racionalizações. O que está em primeiro lugar é a pulsão que impele à ação, que incita a 
dizer, que preside às diversas agregações, que favorece as atrações e as repulsas, que ordena 
as alianças [...]” (MAFFESOLI, 1988: p. 96)

Este  desejo  de  compartilhar  livremente  também é  comungado por  Lemos e  por 
Lévy.  Para Lemos: “A informação deve ser livre; o acesso aos computadores deve ser  
ilimitado  e  total.  Desconfie  das  autoridades,  lute  contra  o  poder;  coloque barulho  no  
sistema, surfe essa fronteira, faça você mesmo.” (LEMOS, 2004: p. 187) (grifo do autor). 
Para Lévy: “[...] o bem virtual seria contabilizado, traçado e representado, mas gratuito, 
inteiramente livre para circular sem obstáculos e para se misturar a outros bens virtuais.” 
(LÉVY, 1996: p. 67)

Os Cyberhoods não crêem em nenhum discurso que a classe artística faça. Colocam 
artistas  novatos  no  mesmo  saco  de  gatos  que  os  artistas  consagrados.  Esquecem  (ou 
ignoram) que os downloads legalizados representam renda para os pequenos. Mas, se por 
um lado, os Cyberhoods acabam gerando prejuízo econômico aos artistas (principalmente 
aos  novatos  ou emergentes),  por  outro,  metaforicamente,  funcionam como abelhas  que 
polinizam a flora musical, pois colhem o pólen (faixas musicais) e o espalham por novas e 
belas flores (público),  fecundando novos ouvintes.  As discussões referentes aos direitos 
autorais  na  web e  novos formatos  de  remuneração  estão  recém começando.  Iniciativas 
como  o  Creative  Commons13 parecem  apontar  um  caminho  possível.  Lévy  tece  um 

13 <http://www.creativecommons.org> – Sistema de controle de direitos autorais que segue a proposta de 
Lévy, aonde os limites das obras são fixados pelos próprios artistas, principalmente no que se refere ao direito 

http://www.creativecommons.org/


comentário  que,  embora  aplicado  aos  softwares,  é  perfeitamente  válido  para  o  campo 
musical:

“[...]  na  época  da  economia  da  informação  e  do  conhecimento,  em  vez  de 
abandonar os direitos de propriedade sobre todas as formas de bens de software,  o que 
equivaleria a uma espoliação descarada dos produtos de base, dos novos proletários que são 
os  trabalhadores  intelectuais,  a  tendência  parece  antes  se  orientar  no  sentido  de  uma 
sofisticação  do  direito  autoral.  Esse  aperfeiçoamento  se  desenvolve  em  duas  direções: 
passagem de um direito territorial a um direito de fluxo e passagem do valor de troca ao 
valor de uso.” (LÉVY, 1996: p. 64) 

O pensamento acima é justamente a base do Creative Commons, o qual acredito ser 
viável  (embora  ainda  encontre  resistência  por  parte  do  mercado  consumidor).  Lévy 
complementa:  “O  preço  da  atualização  seria  indexado  conforme  o  contexto  corrente, 
dependendo ao ambiente e do momento. Esse valor poderia ser fixado cooperativamente 
por grupos de usuários em mercados livres ou Bolsas da informação e das idéias.” (LÉVY, 
1996: p. 67)

Esta oferta livre (ainda que pirata) em demasia, onde é possível  downloadear uma 
grande quantidade  de  álbuns  musicais  completos  nos  mostra,  também,  uma busca,  um 
desejo  secreto  de  ganância  que  parece  muitas  vezes  infinita  e  sem  objetivo.  Estou 
realizando uma pesquisa  em profundidade para  minha  dissertação  de mestrado na qual 
analiso  o  impacto  das  novas  tecnologias  na  produção  e  circulação  da  música  e  tenho 
observado  pelo  relato  dos  entrevistados  que  “baixar”  uma  obra  não  significa 
necessariamente  consumi-la  (no  sentido de ouvir  o  que  se  baixou).  Ora,  se  as  pessoas 
baixam freneticamente  essa  gama de material  sonoro e  não o escutam,  qual  o motivo? 
Simples necessidade de posse? Vingança contra o sistema? Consumo desenfreado como 
terapia  ou como elemento  catalisador  que afogue suas  tragédias?  Lipovetsky e  Wolton 
podem  ajudar-nos   a  compreender  esse  fato.  Para  Wolton,  “Os  homens,  frente  às 
tecnologias de comunicação, estão, como o coelho de Alice no país das maravilhas, sempre 
atrasados, sempre com pressa, sempre obrigados a ir mais rápido.” (WOLTON, 2003: p. 
31) (grifo do autor) Lipovetsky complementa:

“[...] o que nos define [...] é um desejo de perpetua renovação do eu e do presente. 
Na fúria  consumista,  exprime-se  a  recusa  ao  tempo exaurido  e  repetitivo,  um combate 
contra esse envelhecimento que acompanha a rotina diária. É menos a negação da morte e 
da finitude do que a angústia de fossilizar-se, de repetir, de não mais sentir. À pergunta ‘O 
que  é  modernidade?’,  Kant  respondia:  superar  a  minoridade,  tornar-se  adulto.  Na 
hipermodernidade, tudo se passa como se surgisse uma nova prioridade: ficar eternamente 
voltando  à  ‘juventude’.  Nossa  pulsão  neofílica  é,  em primeiro  lugar,  um exorcismo  do 
envelhecimento  do  viver  subjetivo:  o  indivíduo  desinstitucionalizado,  volátil, 
hiperconsumista, é aquele que sonha assemelhar-se a uma fênix emocional.” (Lipovetsky, 
2004: p. 80) 

Mas existe um lado bom, também. Além da democratização (no sentido de poder 
colocar a sua obra em exposição na vitrine mundial – mesmo que isso não implique numa 
audição condicionada à publicação), das facilidades econômicas e técnicas proporcionadas 

de uso; acesso em 24/06/08.



pela  informática,  agora,  artistas  de  várias  partes  do  país  e  do  mundo  podem  compor 
músicas em conjunto, arranjar, mixar, finalizar e trocar experiências, seja por e-mail ou em 
fóruns de discussão e comunidades virtuais. Alguns exemplos pessoais me fazem crer que 
não estou enganado em afirmar isso. Recentemente,  produzi um  remix (que consiste na 
utilização de amostras musicais a fim de gerar uma nova interpretação de um fonograma 
existente) para uma banda de Illinóis (nos Estados Unidos). O resultado dessa parceria foi 
lançado em Tóquio (no Japão). Todo o processo se deu de forma virtual, através de troca de 
e-mails.  Isso  seria  impensável  há alguns anos atrás.  Participei,  também,  de  um projeto 
chamado “Coletivo Virtual”14. Para Lévy, um claro exemplo da inteligência coletiva:

“[...] jamais pensamos sozinhos, mas sempre na corrente de um diálogo ou de um 
multidiálogo,  real  ou  imaginado.  Não  exercemos  nossas  faculdades  mentais  superiores 
senão  em  função  de  uma  implicação  em  comunidades  vivas  com  suas  heranças,  seus 
conflitos e seus projetos. Em plano de fundo ou em primeiro plano, essas comunidades estão 
sempre  presentes  no  menor  de  nossos  pensamentos,  quer  elas  forneçam  interlocutores, 
instrumentos  intelectuais  ou  objetos  de  reflexão.  Conhecimentos,  valores  e  ferramentas 
transmitidos pela cultura constituem o contexto narrativo, o caldo intelectual e moral a partir 
do  qual  os  pensamentos  individuais  se  desenvolvem,  tecem  suas  pequenas  variações  e 
produzes às vezes inovações importantes.” (LÉVY, 1996: p. 97)

No  “Coletivo  Virtual”,  músicos  e  VJs  foram  convidados  a  enviar  amostras 
(samples) de áudio e vídeo. Após o recebimento e devida triagem do material, foi realizado 
– na cidade de São Paulo – um espetáculo coletivo. Neste espetáculo de som e imagens, a 
trilha sonora ouvida nos alto-falantes e as imagens projetadas por telões nada mais eram do 
que  uma  colcha-de-retalhos-hipermoderna  produzida  ao  vivo,  utilizando  como  matéria 
prima o material gerado pelo grupo de participantes convidados para o projeto. 

Finalizando, podemos observar ao longo deste texto que embora a internet tenha 
proporcionado  mudanças  positivas  e  significativas  no  pólo  emissor  musical,  e  até  o 
aparecimento de curiosas criaturas como os Cyberhoods, não devemos esquecer de olhar 
para os dois lados antes de atravessarmos a via cibernética.  Os dois lados da moeda, o 
positivo e o negativo sempre existiram e existirão. O desafio da humanidade é equacionar 
essa problemática buscando saídas inteligentes e criativas. É isso que nos move e nos torna 
humanos.
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